“Lust/Caution” (2007): 4.5/5

根据Dudley Andrew,一个电影家,只有三种改编电影方法存在:“借转”,直接地改编,“交会”,用电影的特点来反映到原本作品的性质,和“改转”,做了多方面的改变为了维持原本作品的精神。李安改编张爱玲的短篇小说,《色戒》,的时候,他尽可能用了每一种来代表张爱玲的故事。首先,一般来说,李安依靠“结转”的改编方式来利用原本的短篇小说的权利和美丽。可是,其次,有的时候,他做“交会”的改编,扩大原本的细节或是创造他自己的据清点为了达到原本同样的感情效果。终于,他拍镜头的方式就是他“改转”张爱玲的描写,为了代表她的微妙和模糊。通过这样做,李安在电影里完美地实现张爱玲的故事的精神。

Dudley Andrew写了故事的根据的方面--剧情,结构,这样的--就是个媒介万有的语言,不用什么翻译(Adaptation,第一百一页)。因此,李安“借转”地改编张爱玲的原本的剧情,结构,人物性质,和人物之间的关系也很合适。

在考虑张爱玲的短篇小说和李安的电影的比较的时候,很明显的特点就是李安做“借转”的改编来仿照张爱玲的故事的结构。它们两个媒介的版都在结束开始了,然后在西方饭馆里就进行非常延长的倒叙,建筑地回到开始的场面,然后继续到故事的结束。甚至转折点的活动,秘密地打电话然后化妆,是一样的。分故事的部分的长短也很像:第一部分比较短,而后来的部分比较长。这就是“借转”的改编,也是“借转”很合适地利用。

李安也类似地做”借转“地改编张爱玲的人物的性质。人物的性质是每一个故事的材料,是很基本的,所以李安的”借转“的改编很合适。王佳芝的安静的美色,易先生的复杂的罪恶,三个戴斗篷的女人的随便的残酷,邝裕民的天真的乐观,等等,李安拿了所有。甚至易先生和王佳芝的妓女比喻,甚至“只有[梁润]嫖过,” (第十二页),李安维持了每一个基本方面。他直接地把张爱玲的原版放在他的电影里,用这样的办法来尽可能体现张爱玲的原本人物的丰富。

如果人物的性质是每一个故事的材料,而人物之间的关系就是每一个故事的做法。所以,李安也合适地拿到张爱玲的人物之间的关系。除了王佳芝和易先生之间的关系以外,张爱玲的原本的人物原来的关系。甚至王佳芝和易先生之间的关系,虽然细节就改变了,一般来说很像。别的关系更相似。三个斗篷之间的关系的互相的空虚就是被李安维持的。比方说,在每一种媒介,王佳芝消失了以后,三个斗篷都表面上根本不在乎。在每一种媒介,邝裕民与王佳芝之间的相吸开始的比较强,然后马上弱化;在短篇小说的第二十三页,张爱玲写,“有一阵子[王佳芝]以为她可能会喜欢邝裕民,” 而在电影的最后一部分,邝裕民亲吻王佳芝的时候,王佳芝就问他,为什么他等了那么久。细节不一样,可是意思就是一样的。别的关系的基本特点也一样;一些细节是不是一样的,基本上都一样。

终于,如果还不完全清楚,李安很重地依靠张爱玲地原本的剧情。要是一个人要做了一个提纲,不论注意什么媒介的版,都差不多一样。在一所香港大学,一些乐观的反抗者说服了一个漂亮的女学生来加入他们的行列,然后作为个有钱的太太来诱动一个汉奸为了行刺他。第一次失败了以后,几年过了,然后她再试一下。这一次,她成功了,可是她让她的同伴的特务来行刺他的时候,她让她的计划灭亡。那一个汉奸发现了她就是反抗者以后,他判她和她的同伴的反抗者。他们都被枪毙就死亡。是一个美人计的故事,一个爱情的故事,一个失败的故事,一个人类条件的故事。无论看电影或者看短篇小说,都是这样的故事。张爱玲的短篇小说包括更多简述,而李安的电影有更多对话,可是除了这样的细节以外,剧情就是一样的。

虽然Dudley Andrew写了剧情和故事的基本性质就是个媒介万有的语言,他不明确地说一个好的改编应不应该仿照原本的剧情或是结构(Adaptation,第一百一页)。一般来说,他避免说艺术家应不应该做什么。可是,在李安的改编这样的情况,他维持张爱玲的《色戒》的依据明显地是最好的决定。张爱玲的故事的强点很多,强点一定包括刚刚提到的地方;剧情,结构,人物,和人物之间的关系。通过仿照张爱玲,李安维持她的故事的精神。

可是,有的时候,李安做“交会”的改编,改变得很合宜张爱玲的原本故事。他这样做那么合宜就是因为他改变的不是张爱玲的简述的地方,或是她写的什么不能在电影表现。比方说,一个人的想法。总之,李安改变张爱玲的原本就是为了用电影特点来代表小说的特点。他做这样的会让Dudley Andrew很骄傲:他(Dudley Andrew)写了,导演应该做“交会”这样的改变最好的原因就是这样的(Adaptation,第一百三页)。李安做这样的很经常。为了描述这一点,会举六个例子:电影的开始的情景,王佳芝在大学的戏剧,邝裕民的所谓表哥的角色,王佳芝和易先生的性交,王佳芝露她自己的原因,和在易家的结束。

第一个例子是电影的第一个镜头。看者看一个保安,一些男人站在街上抽烟,另一个保安,一只狗,一座恐怖的建筑。同时,在画面的下面,看者阅读这个建筑就是汉奸总部。然后在总部的低下,一个远射镜头表现看者对易先生的第一个印象。他跟他的员工对话再表现他们两个是汉奸,暴力人,这样的坏人。易先生回到他的家里的时候,电影终于来到短篇小说的第一个情景。李安做这样的开始有两个原因:第一,他要比较高雅的表现易先生的地位。在张爱玲的短篇小说里,故事开始以前引言已经解释了易先生就是个汉奸也是个美人计的受害人(第一页)。李安没有这样的自由,所以他做这样的解释。第二个原因就是设立合适的情调。张爱玲用了她的描写来慢慢地,微妙地设立她的情调。她的第一句子就是,“在桌腿上,绷紧了越发一片雪白,白得耀眼,” (第一页)。这样的太厉害的光明就介绍太美丽的东西的痛苦,一个重要的主题。她甚至介绍的宝石象征。比方说,“[王佳芝的]秀丽的六角脸,” (第一页),也设立王佳芝跟易太太“两年前在香港认识的,”(第一页),也提到他们跟汪精卫的关系,等等。李安自己做的第一情景尽可能做了相似的沟通信息和设立情调。

第二个例子是王佳芝上大学的时候的戏剧。张爱玲只用了一个句子来解释王佳芝的学校表演经验,“在学校里演的也都是慷慨激昂的爱国历史剧,”(第十二页)。这一句子是她的倒叙的第一部分,就要反映王佳芝的不知不觉的想法。可是,在电影里,看者从来没那么清楚地看王佳芝的思想。所以,李安用了这一机会来表现到她的思想的发展。在这一情景,看者看到王佳芝的天真,她对表演的紧张。看者看到他们的戏剧,王佳芝对观众的反应,观众对王佳芝的反应,和王佳芝对观众的欢迎的反应。李安这样的逐渐地表现王佳芝怎么发现了,爱上了她的表演者的性质。然后,她待会儿回到台上,李安解释她怎么天真地落到她的苦命。因为李安没有小说的工具,他比较难地让看者认识到王佳芝的可怜。他自己创造的情景有助于沟通什么都电影不能直接沟通的。

第三个例子是邝裕民的所谓表哥的比较重要的角色。在张爱玲的短篇小说里,这个人那么不重要,他甚至没有什么名字;他就是”邝裕民[的]小同乡,“ (第十一页)。他们没有什么关系;就是,”邝裕民去找他,一拉交情,打听到不少消息,” (第十一页)。然后表哥马上下台。在电影里,他的角色反而非常重要。表哥又有在短篇小说的角色一样又有别的更重要的角色。易先生回去大陆以后,表哥(“老赵”)干涉学生们的搬家和马上发现他们都是反抗者。表哥和男学生的冲突是个非常重要的感性转折点。他们的痛苦终于出来。在短篇小说里,张爱玲会用别的地方来微妙地表示王佳芝和他朋友们的心理痛苦。比方说,在第十三页,她跟梁润做爱的时候:“今天晚上,浴在舞台照明的余辉里,连梁闰生都不十分讨厌了。大家仿佛看出来,一个个都溜了,就剩下梁闰生。于是戏继续演下去。” 在她不说的,在说的之间她不承认的,读者最强的感到她的痛苦。电影没有这样的感动道路,所以李安创造了比较明显地暴力情景来表示相似的伤害。

第四个例子是王佳芝跟易先生的性交。这些部分的效果和刚才提到的所谓表哥的很像。因为看者不会马上感到王佳芝的感情,李安让张爱玲的故事更暴力,为了同样地让看者感到不适。张爱玲用在第十二页这样的句子,“怕店打烊,要急死人了,又不能催他快着点,像妓女一样,” 来沟通到这个关系让她的自尊心灭亡。因为李安不能那么清楚地解释王佳芝的心理,在他做的情景,无可能易先生不残酷地伤害她的自尊心。第一次后来,王佳芝和易先生的性交也是电影的唯一能用的办法来表现他们的关系的奇怪的进步。在张爱玲的短篇小说的第二十二页,张爱玲简直写,“那,难道[王佳芝]有点爱上了老易?” 这样的句子,然后读者马上认识到她的糊涂,他们的关系的进步。李安没有这样的方法,所以他用做爱的时候的特写镜头来解释她日益糊涂。原本故事不提供这样的机会,所以李安创造新的。

第五个例子是,行刺易先生以前,为什么王佳芝露她自己是个特务。在张爱玲的故事里,王佳芝想到,关于救老易的生命,“太晚了。她知道太晚了。”因为她以为老易肯定会死,她警了他。她的糊涂就是个悲剧。可是,李安不能直接地告诉看者王佳芝为什么做什么。所以,他给看者一些特写镜头,没有别外解释。这就很聪明:电影的限制阻止李安,所以悲剧变成看者的糊涂。看者问,“为什么?”,感到原本的痛苦类似。李安没有小说的解释工具,所以他用了解释的缺席来达到相似的效果。

最后一例子是故事的不同的结束。在每一个媒介的版,故事的结束就是易先生的沉寂。在张爱玲的短篇小说里,他默默的坐在三个在笑的斗篷之中,然后默默的走。他的默默的离去就是故事的完美地结束。因为短篇小说是被汉字形成的,没有什么部分没有声音。所以,张爱玲用三个斗篷的吵闹来表示易先生的沉寂。反而,电影没有这样的限制。李安做的更少,拍个远射镜头,只有易先生在王佳芝的空的屋子里。看者马上认识到他的深深的寂寞。这就是唯一的例子有电影办法比较简单,可是,差别就是一样的。小说比较容易地说明人物想的是什么,而电影比较容易地说明人物不想的是什么。

以上六个例子明确表现李安用了“交会”的改编来通过电影的限制,达到小说的感情效果。

可是,除了一样的方面和不一样的方面以外,还有很多方面不能直接比较。特别是李安怎么改编张爱玲的风格,她的著名的描写。李安拍他的电影如何就是这个问题的答案。通过很聪明的拍法,李安做了“改转”的改编来达到张爱玲的描写的有效。四个例子就会显示这一点:第一个打牌情景,王佳芝跟易先生在珠宝店 ,王佳芝在三轮车--她露她自己以后--这个情景的细节,和她当特务以前,在台上,被他的同学们召了。

李安拍得很具体一些特写镜头来仿照张爱玲写的“瞥”发生了。最明显的例子为了显示这个方法就是第一打牌的情景。在第六页,张爱玲写,“易先生乘乱里向佳芝把下颏朝门口略偏了偏。她立即瞥了两个黑斗篷一眼,还好,不像有人注意到。” 在电影里,反而用在王佳芝的脸上的特写镜头来表现她的紧张,然后特写镜头马上表现易先生的最微妙地反映,他比较漫地吃饼干。虽然电影的形式不提供什么直接改编的机会,通过合宜的特写镜头,李安不直接地沟通原本完全的意思。

不但表现王佳芝和易先生的关系的开始,而且特写镜头也显示他们俩的关系怎么结束。考虑以下的部分,看一看张爱玲怎么描述这一交换:“这个人是真爱我的,[王佳芝]突然想,心下轰然一声,若有所失。/太晚了。/店主把单据递给他,他往身上一揣。/“快走,”她低声说。/[易先生]脸上一呆,但是立刻明白了,” (第二十三页)。为了显示这样的思想和模糊地信息交换,李安用了很快的特写镜头。他拍了王佳芝的脸,然后马上拍了她的钻戒,然后拍了易先生对王佳芝的一眼,等等,终于到王佳芝的痛苦的表情,说”快走,”拍易先生的吃惊,然后王佳芝站在窗的旁边眼看他的逃跑。虽然直接地沟通更小,除了已经提到的“交会”改变以外,李安给看者的信息几乎一样。

李安也用特别的镜头来沟通王佳芝被汉奸抓住的情景的悲伤。王佳芝对易先生露她自己以后,她在三轮车试一下逃跑。在张爱玲的短篇小说里,她这样的描述这个最后一阶段:

“一个穿短打的中年人一手牵着根长绳子过街,嘴里还衔着哨子。对街一个穿短打的握着绳子另一头,拉直来 拦断了街。有人在没精打采的摇铃。马路阔,薄薄的洋铁皮似的铃声在半空中载沉载浮,不传过来,听上去很 远。三轮车夫不服气,直踏到封锁线上才停止了,焦躁地把小风车拧了一下,拧得它又转动起来,回过头来向 她笑笑,” (第二十五页)。

‘听上去很远’,‘回过头来向她笑笑’,张爱玲这样的用她不写的来明确地描述王佳芝没有什么希望。李安拍这个情景的时候,他要达到一样的最微妙的有效,所以他用远射镜头和俯瞰摄影来默默的描述王佳芝的状态。环境很像--甚至’小风车‘还在,还慢慢地动 。这个办法就成功了;没有人说,每个看者感动。李安用了别的工具来形成一样的情况,一样的情调。

最后一例子就是王佳芝在台上,她的同学们叫了她的名字,她在她的道路走第一步。张爱玲直接的设立王佳芝一直当表演者的角色,比方说,在第十二页:“她倒是演过戏,现在也还是在台上卖命,不过没人知道,出不了名。” 在这一句,又沟通这个象征又沟通这样的角色的苦命。为了沟通这样的意思,李安拍了个光镜镜头--王佳芝在地搂的台上,被在上面的同学们召了--来显示她的天真的开始,她和别的人之间的距离,和她的寂寞。后来,她死亡的情景以前,李安再表示这一刻,提醒看者她的这样的性质。看者马上感动,象读者被张爱玲的温柔的描写的感动。

从短篇小说到电影的改编有多方面的复杂性。有人认为改编只应该尽可能仿照原本。可是,为了仿照原本的精神,应不应该仿照原本的细节?有的方面根本不能直接改编。所以呢?在我看来,一片好的电影就是一片好的电影--做得好比做得相似重要。抓住原本的精神比抓住原本的细节重要。因此,一个好的导演应该做什么都会有助于这样的精神的抓住。李安这样做。通过他用的三种的改编方式,他拍的电影就成功了。他的“借转”改编维持张爱玲的原本的精神,他的“交会”的改编维持它的权利,和他的“改转”的改编就保持它的微妙和模糊,就体现了张爱玲的原本每一重要方面。它们两个作品都成功,都让我哭。李安的改编就是个改编理想。

Previous
Previous

“Game of Thrones” Season 2, Episode 9, Blackwater: 4/5

Next
Next

The Wire: Season 1 (2002): 5/5